קח את המפתחות ... / נסיוני /

.

קַח אֶת הַמַּפְתְּחוֹת ... / נִסְיוֹנִי / ©רבקה ירון
*
הָיָה שֶׁלֶט בּוֹלֵט "רומן עם זקן" כָּכָה בְּלִי נִקּוּד וְ
לֹא יָדַעְתִּי זָקֵן אוֹ זָקָן וּבָרַדְיוֹ נִשְׁמְעוּ הַגַּשָּׁשִׁים 
"הָיָה מָנוֹעַ..?" שַׁיְקֶה שָׁאַל אֶת פּוֹלִי, שֶׁהִגִּיעַ 
לָקַחַת אֶת רִכְבּוֹ כְּחָדְשַׁיִם אוֹ יוֹתֵר אַחֲרֵי שֵׁשֶׁת 
הַיָּמִים. כִּמְעַט שִׁשִּׁים שָׁנָה מֵאָז. "קַח אֶת הַמַּפְּ
תְּחוֹת וְסַע" אָמְרוּ לוֹ לְפּוֹלִי, אוֹ לְגַּבְרִי, וְאַבָּא, 
שֶׁאַךְ בְּאוֹתוֹ בֹּקֶר הֶחֱזִירוּ לוֹ אֶת הָרֶכֶב, חִיֵּךְ, 
"הֵם טוֹבִים." "הָעָם הֶחְלִיט, קָפֶה עִלִּית" נִשְׁמְ
עָה הַפִּרְסֹמֶת בָּרַדְיוֹ. עַד הַיּוֹם הַהַחְלָטָה-פֶּה-
אֶחָד הַיְּחִידָה שֶׁל הָעָם הָיְתָה קָפֶה עִלִּית. אוֹ 
לֹא. קַח אֶת הַמַּפְתְּחוֹת וְסַע. טוֹב. הַמַּפְתְּחוֹת 
וְנוֹסְעִים. אוּלַי כְּבָר נִקְּדוּ אֶת הַשֶּׁלֶט וְיִתְבָּרֵר 
לִי עִם מִי יֵשׁ לָנוּ רוֹמָן, עִם זָקֵן אוֹ עִם זָקָן. 
הַזָּקֵן הַמְּקוֹרִי, בֶּן-גּוּרְיוֹן, 
.