אלפי מחשבות של אנשים מרוכזות במקום אחד.

חלקם לא נמצאים, והאנשים האחרים יכולים לפשפש ולדפדף ולקרוא במחשבותיהם של הנסתרים, שגלויות לפניהם ופתוחות ופרושות ובולטות בכתב קריא ונקי וברור וכרוכות בכריכה קשה או רכה. לבנה או צבעונית.

בחורים ונערות צעירות ממליצים על מחשבה זו או אחרת, ומוסיפים בהטעמה שהחושב מפורסם ומוכר וידוע, ויש לו מחשבות טובות.

אנו מבליעים קריאות שמחה והנהון נמרץ למראה מחשבה שמוצאת חן בעינינו, שחיפשנו זמן רב. אנו מבקשים לארוז ולוקחים הביתה.

בערב, יושבים עם כוס קפה, מלטפים ביד ובמבט את המחשבות שבחרנו לקחת.