דשא

מרחוק הדשא של השכן נראה ירוק יותר, מקרוב היה ברור שהדשא מפסטיק. נוח לתחזוקה, מרגיש כמו הדבר האמיתי. הוא נשתל בכל מקום ומשגשג אפילו בצל, אינו דורש השקיה ולא גורם לנזלת אלרגית. בקיצור, ידידותי לסביבה. דשא פלסטיק כמעט כמו הדבר האמיתי. רק כמעט, כי לדשא אמיתי יש ריח: ניחוח העשבים הנגזמים, ריח קריר של אדים המשתחררים לאויר מועשרים בחמצן, ואחרי הגשם נודף ממנו ריח האוזון. דשא אמיתי מלחש סוד עת הרוח ממוללת גבעוליו, מסחררת עליו הרכים. דשא אמיתי מתהדר בטיפות הטל על חמישים גווני הירוק שלו. הדשא האמיתי משתנה למגע: לפעמים דוקר, לפעמים מלטף, לפעמים חושף קרקע לא מרוצה. הדשא של השכן היה ירוק ויוקרתי, אך לא הייתה לו נשמה. לא היה לו מגע של אהבה.

כל הזכויות שמורות, גיטה