מחבואים

מחבואים, משחקים בלתי פוסקים. זה רק משחק.

לראות, ושנייה ולאחר מכן, להפוך לעיוור. זה רק משחק.

להתחבא מתחת למיטה עם כל המפלצות שנשארו שם מגיל חמש, להתחבא בתוך הארון ולהתכסות במעיל גשם של אמא, או ללבוש את החליפה של אבא, ולטבוע בה מרוב שהיא גדולה.

לספור עד עשר, ואז לחפש את כולם, להרגיש לרגע שאתה נשארת לבדך בעולם, להיכנס לפאניקה קלה ואז להירגע, זה רק משחק.

להתחבא, ולצחקק, לחזור לרגעים האלה שבהם לא חשבת על כלום, לא דאגת לדבר מלבד שלא ימצאו אותך.

להתרוצץ בין מחבוא למחבוא, וליהנות מכל רגע.

"כל העומד מאחורי ומלפני, ומצדדי ומעליי, הוא העומד, אחת,שתיים שלוש".

זה משפט שלשונך הייתה אומרת מבלי שתרגיש זאת. אך אל דאגה, זה רק משחק.

אני זוכרת, שזה היה המשחק האהוב עליך, תמיד היית מנצח אותי, ואני אף פעם לא הייתי מוצאת אותך... ואתה, כאילו קורא את המחשבות שלי, ידעת בדיוק איפה אני נמצאת.

ובכל זאת, תמיד היה את הריגוש הזה, את הפרפרים בבטן ממש שנייה לפני שאתה מוצא אותי...

אני זוכרת, לפעמים היית מתחבא מאחורי הדלת של חדר השינה, וחיכית שאכנס, רק כדי להבהיל אותי, זה לא ממש הפריע לך שאתה נפסל כי בכל זאת, עכשיו אני יודעת איפה מקום המחבוא שלך, פשוט הצחיק אותך הבעת הפנים שלי כשהייתי מבוהלת, זה מה שאתה אמרת לי.

אף פעם לא ויתרת על משחק מחבואים קטן, כי איכשהו זה ריגש את שנינו, אי הודאות הזו, כשלא ידענו איפה למצוא את מה שאנחנו לא רואים...

היה בזה חלק מן הבגרות שרוכשים עם השנים, להתמודד לבד עם מה שבורח לך מהידיים, כששנייה לפני זה, אחזת בזה במלוא הכוח, ואז ויתרת על זה מרצונך, אף אחד לא לקח לך את זה.

למען האמת, כשחושבים על זה, זה הכין אותך במובן מסוים לחיים האמיתיים שלהם כל כך חיכית, כשדיברת על מה תהיה כשתהיה גדול, עם ניצוץ כל כך מיוחד בעיניים.

הצחקוקים במשחקים, נשארו חרוטים בזיכרון, כי זה, הדבר התמים היחיד שנשאר לי ממך.

תמיד אני חוזרת לרגעים האלה, כשהבטתי מסביב ולא מצאתי אותך, נעלם ביחד עם משב הרוח, אפילו אם זה בניגוד לרצונך... ואני מחפשת ומחפשת, לפחות תשמיע קול, כדי שאני אדע לאיזה כיוון לפנות, והכול נשאר שקט... צא מהמחבוא, ניצחת.

אז למה אני לא רואה אותך? סיימנו לשחק, אל תכעס שאני לא מוצאת אותך, אל תלך לי, תישאר איתי, רק תצא מהמחבוא...

ואף פעם זה לא משתנה, אני צריכה לחפש אותך בכל מקום, אתה יודע לאן אתה יכול להעלם, זה הסוד הקטן שלך.

1... 2... 3... 4... 5... 6... 7... 8... 9... 10...